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Ko bi mogao odrediti granice gde slast prelazi u bol, 
a gde je bol još slast.

Onore de Balzak
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PROLOG

espreso m. (retko u mn. samo u gen. uz brojeve i količinske priloge, 
npr. pet espresa) ital. napitak pripremljen filtriranjem kafe na speci-
jalnom električnom aparatu; popiti.

Nisam zamišljala da će izgledati ovako. Nije bilo moguće 
uhvatiti je pogledom, amorfnu i razlivenu u prostoru. Imala je 
široke pokrete, raspuštenu kosu, otkrivene gležnjeve, i bila je u 
odjeći koja je poslušno ne dodiruje. Kuk joj je bio naglašen u 
hodu, visoko pozicionirane jagodice. Dok je ona prilazila mom 
stolu cijeli kafić se udaljavao. Ceger, veći od dugog torza, umalo 
je srušio espreso djevojke za susjednim stolom.

Prije nego što je došla ja sam sjedila za stolom i posmatrala 
snijeg kroz prozor kafića. Prijetila je da sruši sve dok je prilazila. 
Kada je zamalo srušila kafu djevojci koja je sjedila za stolom 
pored, djevojka ju je upadljivo pogledala. Ona nije pogledala 
u djevojku već je zamalo cegerom srušila i moju kafu. Da je to 
uradila možda bih se naljutila, a možda bih pomislila da je sim-
patična. Grizla sam plastičnu kašičicu kad je stigla. Plašila sam 
se da ne izgledam prosto.

„Izvini što kasnim, molim te”, rekla je kao da se mazi. „Nađa.”
„Ja sam Anja”, odgovorila sam.
„U salonu su mi pričali o tebi, uvek spominju kako si bila naj-

bolji student pa mi je drago. Eto, da znam nešto o tebi, bolje od 
frizerke nego preko oglasa.” Malo se nasmiješila i pogledala me 
ohrabreno.

Pričala je kao beba. Glas joj je bio za dvije oktave viši. Pre-
poznavala sam to kod ljudi jer sam to isto radila. Baš zato me je 
nerviralo kad drugi ljudi tako govore. Samo sam ja imala pravo 
da pričam kao beba. 
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Na trenutak sam osjetila sramotu zbog straha da izgledam 
prosto. Sramota na sramotu. Pravila sam se da me je prenula iz 
razmišljanja o nečemu dubokom. Željela sam da ova djevojka po-
misli da stalno mislim o nečemu pametnom i važnom, a ne kako 
zapravo razmišljam o tome što me je sramota sramote. 

„Jesi li me dugo čekala?”, iznenadno je upitala opet, vjerovat-
no ne uviđajući potencijal nastavka razgovora sa mnom u bilo 
kom drugom smjeru. „Ne snalazim se još uvek baš najbolje, a 
dopešačila sam sama dovde.”

To je rekla polupokajnički, što uopšte nije išlo uz lik djevojke 
koja prijeti da sruši moju, svoju i tuđe kafe.

„Ma ništa”, odgovorila sam, četiri oktave višim glasom. 
Ona se smijala piskavo odlazeći korak dalje u prenemaganju, 

zvučeći jezivo infantilno. Željela sam i ja da se tako smijem. Vi-
djela sam da je ona u sitnoj prednosti. Nisam voljela kad je bilo 
ko bio u prednosti. Moj glas je morao da bude jedini koji odjeku-
je prostorom bebećeg prenemaganja.

„Strašno mi je kad moram da hodam. Čitav život idem samo 
gore-dole taksijem”, kaže. 

Zamišljala sam Keri Bredšo koja ruši taksi stanicu da bi po-
tom ušla u taksi. Govori taksisti adresu i uliježe u sjedište. Uživa u 
vožnji. Ona je izgledala kao neko ko uživa u svemu, osim, možda, 
u razgovoru sa nekim ko jede plastične kašičice iz šoljica.

„Možeš i ovdje da ideš taksijem, realno”, rekla sam joj jer ni-
sam imala šta pametnije da joj kažem.

Ona se, međutim, blago nasmiješila, ovog puta suptilnije i 
ženskije. Nisam bila sigurna da li to želim da posjedujem. 

Uzela je veliki ceger i po njemu dugo kopala. 
Piljila sam u njeno lice pokušavajući da ga memorišem dok je 

ona vadila ključeve i stavljala ih na sto, pored sažvakane kašičice.
„Evo ga”, rekla je ona odižući ključ i moju strepnju, „veliki je 

za donja vrata, mali je za donja. Oko računa smo rekli. Videćeš, 
snaći ćeš se na Dorćolu...”

Ona je mogla da priča vječno.
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„Jedva čekam da dođem u Beograd”, rekla sam tada sa namje-
rom da i ona čuje moj bebeći glas.

Nije odgovorila.
„To svi uvek kažu”, rekla je, znajući ko sam ja, a ja sam bila svi 

dok je ona, može se reći, neko ko se trudio da postane niko, a u 
stvari je bila neko. Namjerno se prelivala da bi postala niko, ali 
joj nije polazilo za rukom. Ja sam bila po rođenju svi, isto kao što 
ona po rođenju nikako nije mogla da bude niko.

„Sa razlogom”, pokušala sam, „Beograd je veliki grad.”
„Nije ni Beograd baš savršen”, odgovorila je.
Ali kako? Nije bilo moguće da ona ne voli Beograd. Ona se 

vozila taksijem. Obijala sam povjerovati u mogućnost da ona ne 
voli Beograd.

„Ali nudi više mogućnosti sigurno”, govorim joj u nadi da 
možemo da se vratimo na prijašnji razgovor. Nisam željela da me 
mrzi. 

„Valjda je svuda okej ako se snađeš?”, rekla je ona pomirljivo. 
Nisam znala da li je to odgovor i da li je još uvijek bila ljuta na 
mene i da li je uopšte ikada i bila. Imala sam utisak da je bila ljuta 
na mene otkada me je vidjela sa kašičicom, otkada je ušla u kafić, 
a posebno otkada sam iskazala da je Beograd nešto o čemu treba 
maštati.

Ona mi je naglasila da nije, ali da možda za mene i jeste. 
„Pa da, zavisi”, samo to izgovaram. 
Keri Bredšo je pogledala ka meni. Brzo je digla pogled i jed-

nim jakim zamahom iz lakta mahnula prema konobaru.
„Račun, molim vas”, kaže mu ljubazno. 
Ostavila je pet maraka bakšiša, što sam shvatila kao njenu ba-

hatost. Onda sam se sjetila da ona ni ne zna da li je pet maraka 
mnogo ili malo. 
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Banjaluka

skalamerija (grč. skalenos, iskrivljen) gomila predmeta ili jedna 
sprava, odnosno, građevina napravljena nesimetrično i bez sklada.

Tog dana smo krenuli na skijanje i činilo mi se da smo pošli 
na odmor pre nego što smo stigli da se umorimo. Ja sigurno ni-
sam bila umorna već toliko srećna da mi se činilo da ću da isko-
čim iz kože. Nisam često bila srećna, a kada sam bila, to se činilo 
euforičnim i prenagljenim, kao kada skačeš sa litice u more. Ta-
kođe, govorili su mi da pričam nepovezano kao i da sam sklona 
skokovima sa teme na temu. Nisam znala da izgovorim rečenicu, 
a da se rečenica ne preliva. Takva je bila i moja sreća, naročito tog 
dana.

Saša je pakovao naše skije, ogromne kao moja sreća. Spretno 
se provlačio između mojih skalamerija. Sad bi se dalo pretposta-
viti da će ovo da ide u nekom pravcu a la „moj muž me ne razume 
i moje pre-le-pe vaze zove skalamerijama”. Ali nije, ja sam ih i 
sama zvala tako. To i jesu bile, ja sam ih beskrajno volela, kao što 
sam volela i još neke stvari koje sam, opet, nazivala skalameri-
jama. Recimo, volela sam velike šankove, svoje prijatelje i rodni 
kraj. Ništa od toga nisam imala više, ostale su samo vaze.

Saša je provlačio skiju pored vaze. Hvatala sam mu ogromno 
rame krajičkom oka, gledajući dugo, u nadi da će primetiti. Kako 
sam videla da nije primetio, morala sam da mu dam do znanja 
da sam tu.

„Ne zaboravi moju kacigu!”, rekla sam mu i on se okrenuo.
Nasmešio se lagodno. Iako nikada nije delovao umorno znala 

sam da mu je trebao odmor. To se videlo na njegovom licu. On je 
stalno radio, a ipak mu nije trebao odmor. Radio je opušteno, bez 
pritiska i straha. Kada bi išao u ordinaciju, on se ponašao kao da 
ide na godišnji odmor. Tako je to kod ljudi koji vole svoj posao, 
što je kod lekara verovatno čest slučaj. 

„Ma, gospođa ne može bez kacige!”, odgovorio mi je on. 
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To su bile naše interne fore. On mi je često govorio da sam 
gospođa, a ja sam se pravila uvređena. On me je zezao, a u stvari 
mi se divio. Durila sam se, a u stvari sam se osećala kao da mi je 
„gospođa” pripadalo. Jer, u slučaju da sam „gospođa”, razne ska-
lamerije postaju šarmantne. Ukoliko ne postoji „gospođa” ska-
lamerija ima samo dimenziju suvišne, propale buđi. Raspad je 
mnogo slađi ako imaš titulu „gospođe”.

Uzela sam svoj veliki džemper i spakovala ga u još veći kofer. 
U koferu je bilo toliko stvari da su iskakale ispod ivica. Jedva sam 
ga zatvorila, zakopčala rajsferšlus i podigla ga na točkiće. 

I tek tada smo mogli da odemo na jedan gospodski odmor jer 
se nikada ni od čega nismo ni umorili. Ja jer nisam radila, a on jer 
je bio previše stabilan za mogućnost umaranja.

Beograd

budizam, -zma m. filozofsko-religijsko učenje Bude, čija je glavna 
karakteristika težnja za iščezavanjem u nirvani, pesimizam i samo-
odricanje

Bilo mi je teško da dovučem tu masu kofera do stana. 
Nađa je živjela na posljednjem spratu. Vidjela sam je jednom, 

u kafiću pre tri nedjelje. Vjerovatno nikada nije morala da ih nosi 
sama. Djelovala je kao žena koja je uvijek imala nekog i to, vrlo 
vjerovatno, za sve. 

Zgradom se širio miris buđi. Tako nešto nije postojalo u mom 
rodnom gradu. Plafoni su bili visoki i nisu nagovještavali skore 
investicije. Nisu odisali estetikom tranzicije i provincije. Zgrada 
je takođe mirisala i na filadendron, ali je imala i nešto od šanela 
pet ili sam ja to umislila, praveći od Beograda Pariz i od svog bu-
dućeg života neki francuski softporn.

Vrata su bila mala i jedva sam uspjevala da prođem sa koferi-
ma. Nađina dnevna soba je, nasuprot tome, bila velika i, na moje 
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veliko iznenađenje, nije imala ničeg pariskog u sebi. Iako je stan 
bio star vidjelo se da se Nađa potrudila da izbaci stari namještaj i 
da ubaci neke čudne stvari. Nije mi bilo jasno zašto. Očigledno je 
bilo da sam precijenila njen ukus, jer su te stvari bile toliko ružne 
da sam se pitala kako je moguće da je ova žena vizuelna umjetnica.

Njeno prelivanje pak nisam precijenila. Možda nije bila idealna 
vizuelna umjetnica, ali je bila idealna gradska riba koja se preli-
va na sve strane. Svuda po stanu bilo je velikih komada nameštaja  
koji su vladali prostranom dnevnom sobom. Nađa se prelivala pre-
ko fotelja pa sve do lamperije. Bilo je svuda pomalo Nađe. Frizerka 
mi je za nju rekla da je „malo čudna”. Ovaj stan nije bio čudan. 
Bio je samo njen, zaključila sam iz one impresije koju sam imala o 
njoj u onih pet minuta i iz maničnog gledanja Instagrama. Nađa, 
zapravo, nije uopšte bila čudna. Bila je samo rasuta, nekontrolisana 
i spontana. To znači biti čudan za Banjaluku, pomislila sam.

Od svih tih glomaznih stvari najveći su bili baldahini. Detek-
tivski sam prišla svakom, ostavivši kofer i zagledala šta ima iza. 
Nije bilo ničeg, samo malo prašine koju je trebalo češće brisati.

Pored baldahina, stan je bio krcat sitnicama sa putovanja. Vi-
djela sam figuricu Bude i pregršt alkoholnih pića iz raznih krajeva 
svijeta. Vjerovatno joj je bilo teško da ostavi sve te stvari iza sebe. 
Svi predmeti u stanu su djelovali kao da imaju neku priču, čak i 
ti prašnjavi baldahini. Odisali su uspomenama. Bila sam sigurna 
da ona strašno voli uspomene. Sa druge strane, nekih uspomena 
je vjerovatno pokušavala da se riješi, baš kao i ja.

Nasred stana stajala je ogoljena šipka. Nisam bila sigurna da 
li je to fora ili nešto od značaja na šta je trebalo da obratim pa-
žnju. Moj um je na brzinu konstruisao priču po kojoj je Nađa bila 
dizajnerka nakita preko dana, a noću je postajala raskošna strip-
tizeta što je, naravno, imalo veze sa baldahinima, vrlo vjerovatno 
sa opijumom i sasvim sigurno sa mračnim seksualnim aferama.

Naravno, ništa od toga nije bilo tačno i ja sam to znala. Vidje-
la sam dovoljno slika na Nađinom Instagram profilu da znam da 
je, nažalost, bila samo poldenserka. 
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Iako je taj stan imao neku tešku, oporu opijumsku notu, bio 
je dovoljno ispunjen bojama da se u šarenilu izgubila neka vrsta 
mraka koja se, po tradiciji, pripisivala baldahinima i malim uspo-
menama. Na moju žalost, bilo je i mnogo svjetlosti. Nikad nisam 
voljela svjetlost. Svaki put pri ulasku u kafić tražila bih najmra
čnije mjesto. Nisam voljela ni šarenilo. Uzdahnula sam duboko. 
Činilo mi se da ću se u ovom stanu napatiti. 

Prišla sam najvećem prozoru u stanu. Zapitala sam se: da li 
se svaka flekica na mom licu ili tijelu vidi svaki put kad stanem 
na sunce? Razgrnula sam zavjese. Osjećala sam pečate sunca na 
nausnicama, dok su osvjetljavali svaku dlačicu koja se razarajuće 
grubo, neženstveno probijala ispod kože.

Na prozorima su bili poslagani kristali. Malo kamenje ruži-
častih, roze, tirkiznih boja. Slagalo se uz stan. Možda je Nađa, 
zapravo, bila budistkinja. Snažno sam željela da to bude. 

Na prozoru je stajala biljka koju nisam prepoznala. Nadala 
sam se da je neću ubiti. Uzela sam roze kristal i okrenula ga ka 
suncu. On je prelamao svjetlost po zidu i baldahinima. 

Stajala sam na suncu dovoljno da mi postaje neprijatno. Po-
tom mi je postalo toliko neprijatno da sam bacila roze kamenčić 
na ulicu. Potom mi je bilo toliko neprijatno što sam ga bacila da 
sam za njim i pljunula. Pljujem nekada kada mi je neprijatno. 
Sramota na sramotu.

Olakšana za jedno pljuvanje, mogla sam da se usresredim na 
ulicu. Bila je mala i ljudi su njom nehatno prolazili. Prekoputa je 
bila i jedna jednako stara zgrada.

Otišla sam do toaleta misleći o budizmu koji Nađa, neminov-
no, praktikuje. Stajala sam pred razgolićenim ogledalom osjeća-
jući još onaj zračak sunca kako mi prži dlačicu iznad usne. Ski-
nula sam odjeću sa sebe i skrenula pogled sa ogledala. Znala sam 
da imam crni donji veš, da sam to jutro obukla čiste gaće i da bih 
pljunula od neprijatnosti kad bih vidjela sebe golu. 

Izbjegavajući suočavanje sa sisama ili strukom, ispred ogleda-
la sam se pažljivo fokusirala na svoje usne i izvadila crveni karmin 
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iz džepa pantalona koje sam bacila na pod toaleta. Imala sam 
užasno malo vremena da se sredim. 

Uzela sam telefon u ruke i pozvala jedan broj. Nadala sam se 
da se niko neće javiti. Naravno, javio se, jer očekuje moj poziv. 

„E”, trudila sam se da zvučim euforično.
„Anja, ’si stigla?”, kreštavo je rekla Andrea.
Mrzila sam kreštavost i uzbuđenje. Pričala sam telefonom sa 

djevojkom koja je studirala četiri godine u Beogradu dok ja do-
lazim tek sada na master studije. Ona je posjećivala Banjaluku 
jednom mjesečno.

Nikada me nije zvala da pijemo kafu, ali je sada, odjednom, 
kada sam ja došla u Beograd da živim u Nađinom širokom stanu, 
ona postala moj najveći obožavalac.

Kada sam shvatila da ne mogu da se nalazim u gradu sa njom 
i da još pješačim do lokala u kojem treba da sjedimo, rekla sam 
joj da mi da adresu i da ću doći taksijem. Osjetila sam krivicu jer 
sam već počela da trošim pare koje, ionako, nemam.

Popravila sam karmin i prešla omaškom na nausnicu. Doš-
lo mi je da pljunem od neprijatnosti. Olakšanje mi je pružila či-
njenica da se vozim taksijem, što me je podsjetilo na moju prvu 
impresiju o Nađi. Mali ubod krivice zbog trošenja para brzo me 
je prošao jer je to bila neka vrsta nagrade. Ipak sam se preselila 
u Beograd. Zaslužila sam taksi i zaslužila sam i ja da budem Keri 
Bredšo. Ili budistkinja. 

Jahorina

apartman, -ana (m. fr.) a. komforan, otmen stan od više prostorija. 
b. više hotelskih prostorija koje čine jednu stambenu celinu

Stigli smo u apartman u sumrak. Sumrak je mirisao na bo-
rovinu, a apartman na luksuz. Došli smo u sobu i brzo ostavili 
kofere, radujući se bazenu. Saša je, kao i ja, voleo spa-centre. 
Razgovor o termama u Francuskoj bio je jedan od naših prvih 
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razgovora. Tad smo shvatili da smo oboje išli po istim zimovali-
štima i da postoji mogućnost da smo se nekada i sreli, dok smo 
bili deca. Pokušali smo da se prisetimo susreta, ali nam nije išlo. 
On je, doduše, bio mnogo drugačiji od svih ljudi iz mog društva. 
Večito je mirisao na zdravu hranu, slatkast znoj teretane i gips iz 
ordinacije. Skoro pa kao spa-centar, što je i bio njegov prirodni 
habitus.

Miris spa-centra podsećao me je na vreme kada sam još sa-
njala o tome da živim negde daleko. Tad smo svi želeli da idemo u 
Evropu. U međuvremenu smo shvatili da Evropa nije želela nas, a 
da ni mi nismo imali pojma šta želimo.

Ušli smo u spavaću sobu. Naš krevet je bio ogroman. Da smo 
bili u filmu, bio bi posut ružinim laticama i tada bih već izašla iz 
njega (i iz filma i iz kreveta), jer je sve to previše kič. Ovako, bez 
latica, podsećao me je na doručak u krevetu, što jeste kič, ali je i 
sreća. Sa laticama bi bilo strašno.

Moja sreća više nije bila velika i nepojmljiva kao tog jutra. Sad 
sam je polako sabijala u arterijama. Sabijala sam je u džakuzi, u 
omeđine slova UGG na čizmama i u apartman na Jahorini. Sreću 
sam sabijala u Nađa, što znači Saša i ja, što znači on. Nisam htela 
da joj dopustim da se izlije.

Svetla je bilo mnogo. Svetlo sam volela kada je ulazilo kroz ši-
roke i velike prozore, kao kod moje kuće, „tu negde u Beogradu”. 

Saša me je poljubio u potiljak. Okrenula sam se ka njemu da 
bi me video na svetlu. Toliko sam se često izlivala da mi je okej 
bilo da ostanem unutar kože. 

Poljubio me je u vrat, a ja njega u ruku. Uzela sam njegov prst 
u usta. Ubrzo smo završili u krevetu. Sa Sašom mi je ponekad 
dosadno, ali ne i danas. Samo sam na sekundu pomislila da bih 
volela posle da odem u bazen i pojedem neke jagode. Protegla 
sam se sporo.

„Znaš li koliko te volim?”, rekao mi je Saša kada me je zagrlio 
u toku mog istezanja.

„I ja tebe”, rekla sam, stisnuvši mu kolenom bedro, „nemoj 
nikada da ideš.”
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Poljubio me je. Usne su mu mirisale na espreso. Nije imao 
ukus kokaina ni trave ni alkohola ni sušija. Nije bio ništa nalik 
mojoj stvarnoj kući. Saša je bio moje detinjstvo u spa-centru u 
Francuskoj, utočište negde tamo, u Banjaluci u koju sam se pre-
selila da bih živela sa njim i da bih i ja išla u teretanu. 

Klimnula sam glavom i nosom očešala njegov nos, da se uve-
rim da nikad neće otići. Butine su mu bile lepe i velike, bilo je i pre-
lepo i istovremeno zahtevno obuhvatiti toliko muške butine svo-
jim malim zglobovima. Protezala sam ruke i noge, tražila njegovu 
kožu pod noktom, stomak mi se uvijao od telesnosti. Usne su mi 
tražile njegov obraz, a on je svoj obraz sve više zarivao u moju kosu 
i dugo, dugo je udisao. Bilo mi je jako lepo, ali često nisam uspevala 
da dođem do orgazma, gotovo nikada. Iako sam povremeno uži-
vala u dodiru, bilo mi je potrebno u nekom trenutku da taj dodir 
prekinem, a znala sam da Saša neće prekinuti dok me ne zadovolji. 
Istegnula sam se, nedovoljno da bi Saša to pobrkao sa odglumljiva-
njem orgazma, ali sasvim dovoljno da opet možda i može da pomi-
sli da sam svršila. I pomislio je. Tada je on svršio i odvojili smo se 
jedno od drugog. Imala sam želju da kažem: znaš, nekad mi je lepo 
iako ne svršim. Nisam rekla ništa. Sve je bilo previše prelepo tog 
dana i svaka elaboracija bi ubila sunčani, Jahorina–beli san.

Ležali smo posle. Volela sam te trenutke, jer mi se zapravo či-
nilo da neće otići. To je jedini trenutak kad sam bila potpuno uve-
rena. Imala sam neku prazninu u sebi, kao i uvek posle seksa kada 
sam glumila orgazme, ali me je onda zagrlio i sve to je nestalo.

Telo mu je zračilo toplotom. Nekada mi je malo smetalo što 
leži pored mene kad je leto i kad se znoji, ali sada mi nije bilo 
strašno. Kad god bih se zabrinula da će nešto loše da se desi, sve 
više i više mi je prijala njegova toplota.

Tad sam ustala da zapalim cigaretu i da se nakratko odvojim. 
Izašla sam na prozor koji je veličinom podsećao na moj beograd-
ski, ali svež planinski vazduh bio je miljama drugačiji od smoga 
na koji sam navikla. Smog je gušio, ovaj vazduh, preplavljen bo-
rovinom, davao je utisak i spokoj širine.
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Pošto sam ja, ipak, navikla da se gušim u smogu, zapalila sam 
cigaretu i zakašljala se. Prizivala sam miris borovine koji sam 
osetila kada smo izašli iz kola ispred hotela. Sada ga već nisam 
osećala i to mi je nedostajalo.

„Izbaciće te iz hotela”, začula sam duboki glas mog muža, 
„ovo je Evropa.”

Nije mi bilo jasno kojom logikom je Jahorina u Evropi i kre-
nula sam prigovorim, ali mi je ta konstatacija jednim pogledom 
oko sebe, u sekundi, dobila neki smisao.

Jahorina je ličila na spa-centre u Francuskoj. Moje UGG 
koje sam imala na nogama, moj balejaž na kosi, moji nokti, moj 
konfekcijski džemper i skupa posteljina na ogromnom Califor-
nia king bed-u (da ne kažem krevetu) bila je identična kao i bilo 
gde u Evropi. Lokalitet je bio prividan, roba je bila opipljiva. 
Volela sam taj miris konfekcije i hiperprodukcije. Volela sam tu 
Evropu, ali ona nije volela mene. Nije mi dozvoljavala da zadr-
žim najdraže navike.

„Evropa je nula za ovaj hotel!”, rekla sam.
Ovaj hotel je za mene bio Evropa, svaki hotel, kao i tržni 

centri, neon, san mene, devojčice, koja je plakala kada je Đinđić 
ubijen zato što je mama plakala, i koja se klela da nikada neće 
zapaliti cigaru, pa ju je na kraju zapalila. Devojčice koja nije htela 
da bude gubitnik tranzicije i lenština.

A, ipak, pušila je na prozoru.
„Ne bi bio prvi put da me neko izbacuje na ulicu”, govorila 

sam halapljivo, kroz dim, željna sveže borovine i mirisa mirisnih 
štapića iz Zara Home-a.

Saša je prišao i poljubio me u obraz. Opet je zračio na toplo, a 
ja sam htela ono sveže. Osetio je to pa se malko odvojio. Uzeo je 
cigaru iz moje pakle i zapalio je. Volela sam kako puši. Muškarci 
koji puše često to rade nespretno. On je to radio muževno. Moj 
tata je gledao mnogo vesterna kad sam bila devojčica. Sašino pu-
šenje podsećalo me je na pušenje kauboja iz vesterna. Na tatino 
pušenje.
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Nije se okretao prema meni. Gledao je u daljinu. Najviše 
sam ga volela kada me ne gleda, kad puši i kad deluje skroz kul. 
Pušenje mu je bila jedina loša navika. Nije pio mnogo, nikada se 
nije drogirao, bio je skoro pa apolonski čist i savršen. Jedino je 
iz njega, povremeno, šikljao dim cigarete. I to je bilo lepo, poput 
nekog mesta ranjivosti, ali ne patološke i morbidne. Bilo je samo 
ljudski toplo.

„U Banjaluci te niko neće izbacit iz lokala. Govna!”
To nije bilo fer. 
„Kakva, bre, govna, nisam platila kiriju godinu dana.” 
I nisam. 
Ne sećam se na šta sam trošila novac. Volela bih da mogu da 

kažem da sam trošila na drogu ili da sam se zadužila, ali ništa 
od toga nije bilа istina. Kupila sam nekoliko torbi, par karmina 
i jedne skupe čizme. Sećam se da sam naručivala hranu tri puta 
dnevno. Novac sam trošila na male i uzgredne stvari, iako ga nije 
bilo. Sve više se trošio. Bio je toliko apstraktan da nikada nisam 
mogla da ga uhvatim ni za glavu ni za rep.

Saša me je pogledao sa ljubavlju. Taj pogled sam mnogo volela.
„Ja ću ti od sada platiti svaku kiriju”, kaže mi.
Toliko je bio dobar, kao nijedan muškarac u mom životu. Sto-

mak bi me instinktivno zaboleo kada bih se setila svakog čoveka 
koji me je do sada puštao da propadnem. Davali su mi drogu, 
naručivali su mi burgere posle izlazaka i govorili da imam lepe 
sise. Nikada mi neko nije pravio ovsenu kašu za doručak. Niko 
od mojih bivših nikada nije zaradio svoj novac. Sa njima sam 
mirisala na brzu hranu i znoj. Njušila sam Sašu. On je bio moje 
detinjstvo u spa-centru. 

Naslonila sam glavu na njegovo rame. 
„Osećala sam se kao da me je neko stavio u zatvor, a ne kao da 

su mi samo, eto, samo uzeli prostor,” prisećala sam se. „Ima nešto 
odvratno u tome kad postaneš kao neka propalica. Odjednom te 
svi odbace. To je bila greška, sve sa tim lokalom, ali nije bilo baš 
kako su pričali. Nije fer.”
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Kada su mi zatvorili lokal, nikog više nije bilo. Nisam više 
bila Nađa, dizajnerka unikatnog nakita, već Nađa, devojka koja 
je jednom probala da bude dizajnerka unikatnog nakita. Otišla 
sam kod drugarice to isto veče. Tešili su me svi, i sećam se da je 
Kiša rekla da moram sebi da oprostim grešku. Rasplakala sam se 
u toaletu jer je moju inicijativu nazvala greškom. Ivan mi je rekao 
da ja jednostavno nisam sposobna za frilensing. Ili, još gore, za 
rad u kulturi. To me je zabolelo. 

Ivane, mislila sam, ti nisi sposoban za frilensing (ili rad u kul-
turi) jer si jedan običan narkoman čije slike niko ne voli. Kiša 
je rediteljka koja je poslednju dobru predstavu uradila pre deset 
godina. Vi ste u životu mnogo više grešili i sve su vam praštali. 
Grad, ulica i svi koji vas znaju su vam praštali, jer ste imali novac. 
Ja ga više nisam imala.

Tako sam mislila, ali mu ništa nisam rekla. Znala sam da ću 
ubrzo da odem. Moj bivši dečko tupavo je buljio u mene sa vrata, 
poprilično pijan, i tada se nasmejao na Ivanov stav o mom neu-
spehu. Svi su se znali, svi su izlazili zajedno i svi su povlađivali i 
smejali se jedni drugima na fore, dok sam se ja otimala i prelivala 
i nisam dopustila da istrunem zajedno sa brzom hranom po kon-
tejnerima.

Saša je naišao u pravo vreme i činilo mi se da uz njega nikako 
ne mogu da istrunem.

„Nisi pogrešila”, kaže mi Saša. „Rizikovala si, ali nije uspelo. 
Probala si nešto sama. Svi greše.”

Nisam verovala u to jer sam dovoljno puta u životu videla da 
jedna greška može biti dovoljno kobna da ti uništi život. Svi su 
mi se smejali te večeri, zaključivši da sam prosečna umetnica, jer 
talenat uvek nađe način. I tada mi se učinilo da niko, osim mene, 
nikada nije pogrešio. Saša, prvi, nikada nije grešio. Meni samo 
nije bilo mesto na tržištu jer sam bila višak, gubitnik tranzicije i 
lenština. Bila sam neodgovorna, razmažena, sposobna samo da 
nižem perlice, mada mi se čini da ni za to nisam bila preterano 
nadarena.
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Protresla sam narukvicu na svojoj ruci. Ja sam je pravila. 
Ivan mi je jednom kroz smeh rekao „da ne kačim talas trendo-
va”. Od tada smo se čuli možda još par puta. Nikad ga nisam ni 
volela toliko. On nikada nije bio kao Saša. Saša je bio sposoban 
za štošta i ja sam ga pustila da bude.  

Sada smo Saša i ja otvarali novi prostor i namera mi je bila 
da se bavim samo perlicama. To je za mene bilo sasvim do-
voljno. On je plaćao račune za lokal, ja sam ga volela. Istinski 
sam ga volela, što nikako nije bilo iz koristi već zbog divljenja 
prema njemu i činjenici da su to bile njegove, a ne roditeljske 
pare. Bio je godinu dana mlađi od mene, a već je toliko toga 
postigao. Imao je svoju ordinaciju, koju je doduše otvorio uz 
pomoć porodice, ali je ugled u poslu i dalji uspeh ostvario sam. 
Svaki dan je dolazio umoran sa posla jer je taj dan pregledao 
desetine devojčica sa skoliozama i dečaka sa prelomima ruke 
od fudbala. 

Rad. Saša je mnogo radio dok sam ja bila okorela, nesrećna 
buržujka koja nije umela da radi jer je celi život bila okružena 
ljudima koji nikada nisu radili, ali su se bolje od mene „kačili 
na talas”. Ipak, nekad, kad bih gledala Sašu, učinilo bi mi se da 
se u meni rađa želja da nešto stvorim i uradim. Pozitivno je 
uticao na mene – motivisao me je da se probudim, da ne sedim, 
da ne tumaram i da uspem. Da ne budem više neki neuspeh 
kapitalizma, već nešto stvarno, nešto postojeće. Važno je bilo da 
pronađem svoj smisao, što se još nije dogodilo, ali uz Sašu sam 
osećala kako se taj instinkt polako budi. 

Setila sam se kada me je odveo prvi put na ručak. Njegove 
šake su mi sugerisale bezbednost dok mu se u očima videla od-
lučnost. Jeo je malo i otmeno. Ništa nije proždirao. Skoro nikada 
nije pio više od čaše vina. U svemu što je radio imao je mere, 
ukusa i dostojanstva. Nije mi uvalio da platim ručak izgovara-
jući se na svoj tobožnji feminizam. Račun je platio on. Platio je 
on, sigurno i pouzdano, kako dolikuje osobi koja nikom ništa ne 
duguje.


