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Ja sam ljubav i molim: prostrimo bijedne kosti
Ja sam ljubav i vicem: prostrimo suncane kosti
Ja sam kostur, i kosti mojih kostiju su jutro

Ja sam ljubav i kosti mojih kostiju su ljubav

Ja sam ljubav, i ne znam gdje je pocinak ljubavi.

- Vesna Parun, Manifest ljubavi






UBIJ SE, TATA



LIKOVI:

OTAGC, nastoji se ubiti ve¢inu vremena otkako se otrije-
znio, obolio i ostario

MAJKA, nastoji prezivjeti najveci dio zZivota

NAJSTARIJI SIN, najveci teret sam sebi

SREDNIJI SIN, najveci teret sam sebi

NAJMLABPI SIN, zadnja ti$ina

DOKTORI, raznose ocevo ludilo u bjelini



1. BOJIS SE SMRTI, TATA

Sinovi i majka za stolom. Veceraju. MoZda i rucaju. Otac u
dnevnoj sobi pokusava okaciti uze da se objesi. Teze je nego
je mislio. Ova kuca naprosto nije kuca za ubiti se. Traje
negdje neki mir. Zivi ostaju da nose mrtve, ili je mozda i
suprotno. Moglo bi ovo biti bilo koje mjesto na svijetu. Obi-
telj kao obitelj. Ponor kao ponor. I ta kuca koja jednostavno
nije kuéa za ubiti se.

NAJSTARIJI SIN: Opet se pokusava ubiti?
SREDNJI SIN:  Opet?

MAJKA: Opet.

NAJSTARIJI SIN: Opet.

Boze, dosadan je vise.

MAJKA: Hoce tko krastavce?
NAJSTARIJI SIN: Ja Cu.

SREDNJI SIN:  To su tvoji domaci?

Neka se ubije.
Pa ¢u biti sin bez oca.

NAJSTARDT SIN: Ciji sin?

SREDNJI SIN:  Njen?

NAJSTARIJI SIN: Ona je samo sjena. Nije nikad mogla biti
dobra majka.

UBIJ SE, TATA | 9



SREDNJI SIN:

Mogla je. Nije smjela.

NAJSTARII SIN: Nije smjela.

Mama, daj mi papar samo dobaci.

Bila je metla. Bila je krpa.

Bila je masina za ves.

Ili ruka koja taj ves pere.

Bila je stroj za radanje.

Mozda je bila i majka, onda kad je nasla
vremena.

Mozda je to htjela biti.

Vise od ostaloga. Majka.

Tisina koja se uvlaci u na$ krevet.

Pa nas zagrli.

Lazem. Nikad nas nije tako probudila.
Uvijek su to bile budilice.

A onog prije?

Toga se ne sjecam.

Ne sje¢am se vremena prije budilica.
Ne sje¢am se njenih ruku.

Mama, kakve su tvoje ruke?

Kakve su bile kad su nas prale?
Brisale.

Gladile.

Jesu li zbog toga bile sretnije?

Ili je to bio jo$ jedan teret?

Kad bi ruke potrcale u zagrljaj, nismo
znali $to da radimo.
Ni ruke, ni mi.

Mama, jesu li one zapamtile nas?

Mama.
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SREDN]JI SIN:

Mama.

NAJSTARIJI SIN: Nije mogla biti mama.

SREDN]JI SIN:

Nije smjela.

Meso.

Meso koje se tuce.

Meso na kojem se ostavlja bijes.

Meso koje je tu da Sake izgube svoju
napetost.

Mama, htjeli smo ti re¢i da razumijemo.
Da znamo kako je tesko biti uvijek na
istome mjestu. Htjeli smo ti re¢i da je u
svima nama izrasla ta velika tiSina koju si
nosila.

Nepregledna polja tisine.

Kad boli. I kad ne boli.

Svejedno je.

Tako je nasa majka bila sve osim nje same.
Je li nas ona odgajala?

Samo nas je ona i odgajala.

Dok je trpjela, a nama govorila da ¢e pro¢i.
Pro¢i ¢e. Uvijek prode.

Dok nas je pokrivala. Uvijek do usta da
ne nazebemo.

Pazite na bubrege.

MAJKA:

Uvijek s nekoliko deka.
Hlace u carape.
Morate imati ¢arape. Da ne nazebete.

NAJSTARIJI SIN: Dok nas je grlila, kad nitko ne gleda.

Cvrsto kao da ¢emo ispariti ve¢ za nekoli-
ko sekundi.

Cvrsto kao da nismo stvarni.

Da se uhvati za nas.
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U nas. Barem tih nekoliko sekunda.
Dobro je, sad ides. Dalje.

U svoju noc.

Je li velika tvoja no¢, mama?

Mama, zaista nam je izgledalo

kao da ruke zele pobjeci

od tebe i od nas

kad bi nas grlila.

Taj zagrljaj zakopala bi odmah u zemlju.
Da ga nitko ne nade.

Dok bi nam $aputala da budemo dobri.
Budite dobri.

Kao stabla.

Veliki kao stabla.

Zemlja ¢e ¢uvati. Zemlja u kojoj se susre-
¢u mrtvi i sve ovo $to hrani postojanje.
Zemlja, jedino mjesto koje moze razu-
mjeti kako od smrti nastane obilje Zivota.
Zar ne, mama?

Kao zemlja.
MAJKA: Nesto si rekao?
SREDNJI SIN:  Ma nista. Vrelo je.
MAJKA: Pa tek sam iz pedi izvadila, ima pet minuta.

Srednji sin grize neku mesinu, trga meso s kostiju masnim
rukama, hlapljivo i glasno jede.

SREDNJI SIN:  Misli$ da ¢e ovaj put stvarno?

NAJSTARIJI SIN: Sta?

SREDNJI SIN:  Ubiti se.

NAJSTARIJI SIN: Ma gdje? Nema se u ovoj kuci covjek gdje
ni posteno objesiti.
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Cuje se lom. Pad. Otac je u dnevnom slomio Sipku na kojoj
stoje zastori. Pao. Upetljao se. Mali pad malog covjeka.

MAJKA:

sjever.
NAJSTARIJI SIN:
MAJKA:

SREDN]JI SIN:

NAJSTARIJI SIN:

Ohladit ¢e se. Dodi jesti. Stigla zima, dere

Fino je, mama.

Domace, sama ga i zaklala. Jo$ jedino dr-
zim te pilice i kokosi. Kokosi radi jaja. A
pili¢e u proljece uzmem da ih othranim.
Pa stavim u $krinju da imamo mesa cijelu
godinu. Ostalo se viSe i ne isplati. Skupo
sve. Koncentrat. Struja. Ja bih jo§ mogla
bez mesa, ali va$ otac ne moze rucka vi-
djeti bez komada mesine. Umire od gladi
inace, kaze. Nije mu ni ova pilad nesto. Ali
svinje bome ne mogu drzati, $ta bi nam
susjedi rekli. Skupo je meso postalo. Ovo
je bas svjeze zaklano, nije iz leda. Taman
¢u ih sve rjesavati iduci tjedan nekad. Po-
klati pa spremiti.

Bas sam gladan. Ajde, stari. Sto opet glu-
mata$ tamo? Nismo dugo sjeli svi za stol.
Jesi ti preselio u novi stan? Niste se tii Ana
na kraju pomirili? Nije ti ona bila losa.
Bila je pametna. Moglo se s njom pricati.
Nije bila mutava. Ne kao ona jedna, kako
se zvala, s njom nije mogao Covjek nista
razgovarati. Samo je Sutjela cijelo vrijeme.
Ana je bila za drustvo. Nije ¢ovjeku bilo
tlaka s njom sjediti.

Ma nista od toga. Jebiga. Nekad ne ide.
Mama, je li dobar on prema tebi?
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Tisina. Majka za malenim sudoperom sprema sude.

NAJSTARIJI SIN:
MAJKA:

SREDNJI SIN:
NAJSTARIJI SIN:
MAJKA:
SREDNJT SIN:
MAJKA:

SREDNIJI SIN:
NAJSTARIJI SIN:
SREDNTJI SIN:
NAJSTARIJI SIN:

Cujes $to te pitam, mama?

Znas da se sredio. Otkad je obolio. Nesto
se okrenulo u toj glavi. Vrag ¢e ga znati.
Ide sad i u crkvu. Ni ne vice viSe. Sve ga ne-
$to okrenulo. Cak pomogne u kuéi $ta god
moze. Neki dan i sude iSao prati. Pomogne
mi sad i s pili¢cima. Cak je rekao, ja ¢u s
tobom bome te pilic¢e zaklati i cepusati.
Da mi je i to vidjeti.

Boji se smrti.

Boji se boga.

Joj, mama, nema boga.

(Kriza se.)

Ajde ne bogohuli za stolom.

Pa kad nema.

Ajde $uti i jedi.

A ti kao misli§ da ga ima. Molim te.

Ma daj je pusti. Sto ti sad njoj imas govoriti
ima li ga ili nema. Ako ona kaze da ga ima,
neka ga ima. Kao da je uopce bitno. Jebe$
boga. Ima ga, nema ga. Kao da ¢e to meni
ili tebi i§ta pomoci. Ali njoj je ocito tako
lakse. Sto se to onda nas tice?

Je li to zato $to misli$ da je njen strah lakse
otjerati?

Njoj je lakse, ima tog boga. Koji joj tvrdi
da nista na ovom svijetu nije slucajno i da
je njena patnja bila Zrtva za neki dalji zi-
vot. Njen hrdav, hladan Zivot. Smislen je.
Sto ¢e biti smisleno nama koji nemamo
boga?

Ima jo$ mesa?
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MAJKA:
SREDN]JI SIN:
MAJKA:

NAJSTARIJI SIN:
SREDNTJI SIN:

NAJSTARIJI SIN:
SREDN]JI SIN:

Ima, ima, ne galami. Evo.

Ima pive mozda? Bas bi mi dobro sjelo.
Zna$ da nema vise alkohola u ovoj ku¢i.
Doktor je rekao da je bolje da nista ni ne
drzimo da se ne bi dogodilo da dode u
napast.

Ajde $to zanovijetas, pij vode.

I pijemo vode. Litre, svakodnevno. Da is-
peremo taj talog. Da procistimo krv koja
se podize u valove bijesa. Potreba da gri-
zemo svoje ruke dok ne osjecamo vise ce-
ljust. Ili ruke. Svejedno je.

Ovaj talog. Sve $to ostaje.

On kaze da nesto ostaje. On to zaista mi-
sli. Ali nema nic¢ega. Samo beskona¢na
koli¢ina neizvjesnosti i ta neizvjesnost
kucka, ¢eka trenutak da skrenemo pogled
i onda ce skociti. Onda ¢e nas izglodati.
Kao i tada. Kada ne bismo oka sklopili po
cijele no¢i. On misli da je moguce izvudi
se nakon svega. Re¢i sebi da je dosta. Da
sad ovdje sve moze stati i da se mozemo
opet izmisliti. Ali ja sam i dalje tamo. Mo-
kra se posteljina lijepi za moje tijelo i toli-
ko se bojim da imam osjec¢aj da nista osim
tog straha ne postoji.

Zna$, mogao bih unistiti svijet i ne tre-
pnuti. Ta bol toliko je jaka da sam postao
imun na sve druge boli.

Toliko smo sli¢ni, ti si moj brat i moja bol je
tvoja bol. Moja ruka ponekad je tvoja ruka.
Nisam nekad siguran boli li me zaista tu.
U meni. Ili u tebi. Ovdje je sve tako jedno-
li¢no. Najdublje na svijetu, najmracnije. Tu
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NAJSTARIJI SIN:

SREDNJI SIN:

smo. Zajedno. Ali ti vjerujes da je moguce
gréevito pomicati ruke ¢ak i kad je situacija
krajnje bezizlazna. Opravdam svoju slabost
time Sto si govorim da si ti jak. Netko onda
moze imati manje odgovornosti. Netko se
moze dati voljenju tog padanja. Ponor, ja
sam na kraju uvijek taj ponor.

On misli da je on taj ponor. A $to sam ja?
Tisina koja se odbija o zidove. Ja sam taj
bezglasni pokusaj. Oko mene rijeci lete
kao muhe oko svjetla, ali ni jedna mi ne
pripada. Kako sam? Ne znam. Ni za to ne
postoji rije¢ kao $to ne postoji ni rijec za
ono tko sam. Ja sam neciji sin. Zapravo
pronaci smisao kojim pritis¢e zemlju. No-
simo kile no¢i svatko na svojim ledima.
Od onog trena kad smo iz toplog tkiva
majke izletjeli u ovaj nered.

Jesam li, kad sam do$ao, uhvatio i$ta osim
mase?

Ili sam sve $to sam imao izgubio.

Kad sam htio biti voljen.

Pa se smanjivao.

Smanjivao.

Sin, tri kilograma sina. Evo me.

Moja tri kilograma placa i straha.
Njegova tri kilograma prerano rodena.

Ja Sakom udaram u zid dok spavam.
Nekad, ujutro, $ake su krvave.

Nekad, ujutro, shvacam da je tamo, gdje
odlazim noc¢u daleko teze nego ovdje.
Ovdje su sje¢anja razvodnjena.
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SREDN]JI SIN:

NAJSTARIJI SIN:
SREDN]JI SIN:

NAJSTARIJI SIN:
SREDN]JI SIN:
NAJSTARIJI SIN:
SREDN]JI SIN:
NAJSTARIJI SIN:
MAJKA:
SREDN]JI SIN:
MAJKA:

NAJSTARIJI SIN:

Ovdje su ona potisnuta, zgnjecena kako
bih mogao opet, pokusati izmisliti sebe.
Ovdje, sve je jos uvijek relativno.

Voljeli su nas koliko su mogli.

Bili su najbolji $to su mogli.

Takvi smo i mi bili.

No, kako se izmislja osoba koja se mora
neprestano izmisljati?

Ima li ona ikad ikakav temelj?

Ili je unutra samo ponor?

Ponor koji jos uvijek vjeruje da moze po-
stati osoba.

Ponoric¢.

Nikad ne¢u odrasti.

Mali smije$ni ponor.

PopiSan.

Neprilagoden.

Sto ste tako ozbiljni? Evo i kolaca.

Ma pri¢amo o poslu. Stari nece jesti?

Ma nek jede kad hoce. Jesu vam fini ko-
la¢i? Dala mi strina vasa recept, to su oni
njeni koje je voljela spremati. Nisu ni ne-
$to komplicirani.

Jesu, mama, ba$ su fini.
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